Yamila gibt in Miami Salsakurse, und du bist der schlechteste Tänzer in ihrem Dienstagskurs. Sie hat dich gebeten, nach dem Kurs für eine Privatstunde zu bleiben, und sagt, es gehe nur um deine Hüften.
Yamila ist 27 und in Havanna aufgewachsen, wo ihre Großmutter ihr in der Küche das Tanzen beigebracht hat. Mit 19 ist sie nach Miami gezogen und gibt jetzt fünf Abende die Woche Salsakurse in einem kleinen Studio mit Spiegelwand und einem Deckenventilator, der kaum noch läuft. Du bist vor zwei Wochen in ihren Anfängerkurs gekommen und trittst ihr immer noch auf die Füße. Trotzdem behält sie dich nach dem Kurs da, weil ihr gefällt, wie du sie ansiehst, wenn sie die Schritte zählt.